“李浩：飞行的航迹永远向前”

本篇文章3958字，读完约10分钟

孙晓媛记者

这里除了荒凉还是荒凉。

出了机场，车在疾驰。 西北戈壁沙漠一望无际空广阔无垠，容易产生绝望和希望的思维。

道路两侧，一排排的白杨树瘦高，有些树梢已经开始发白枯萎，叶子干枯卷曲，显得水分极度缺乏。 沙漠中的小灌木丛被从碎石下用力挤压向外生长，在灼热刺眼的光线下，小而顽强。

在戈壁沙漠中行走的最大感受是，遥远的距离还很远。 30分钟、1小时、2小时……时速120公里，车轮飞速驶过，弯弯曲曲的道路前方依然是看不到尽头的荒凉。 几辆卡车向我驶来，但不见踪影。 即使有零散的低矮平房，也看不到烟火的气息。 在这里，除了天空中偶尔变幻的云之外，时间和空之间似乎是这样定格的。

沿着高速公路向北走，隐约可以看到山顶洁白的雪，与茫茫白云交错映衬，不知道山与天的边界，在温柔中不禁肃然起敬。

在这里，多年的积雪可以引爆洪水的力量。

在这里，贫瘠的沙漠产生征服长空的战斗力。

意外地，48岁的“老飞”被改装了

踩着黑色的飞行鞋，穿着蓝色的飞行服，脚步平静，声音洪亮。 空在军队某个试验训练基地，我见到了刚从地面方舱出来的李浩。 今年54岁的李浩是空军队某试验训练基地的无人机飞行员。 中等身材，健壮的身材，多年的体能训练，使他显得格外精神。 今年是他改造无人机打一体无人机的第七年。

年2月，东北的春天还飘着雪。 空军队为了推进新质量的战斗力建设，全面开展了从部队选拔无人机飞行员的业务。

空军队“王牌老师”飞行尖兵李浩当时安全飞行了3000多个小时，即将达到战斗机飞行员的最高飞行年限。 这意味着他从高风险空飞行，退休养老，转业安置，或者高薪进入民航。 妻子满怀喜悦地计划重逢后的生活时，他的决定出乎所有人的意料:继续飞翔！

李浩选择的路很多，但他选择了最难走的路。

从载人飞机到无人机，他主动报名参军，从零开始。 那时他已经48岁，从军长达37年，飞过6种载人飞机机型。

终于盼着丈夫停航，以为可以过上坚实的生活的妻子有点失落。 夫妻间的长谈就是从这里开始的。 “新组建无人机部队是军队变革快速发展的重要方向，一定要有人，多年积累的飞行经验正好有用，必须去！ ”。 妻子张素娟想起了那个对话，她笑着说。 这就像通知一样。 作为最了解他的人，我知道他的选择背后的坚定。 他安慰她，南方是个好地方，以后养老也不错。 这成了妻子支持他继续飞行事业的慰藉。 但是，没想到经过这一年，随着一次次的变迁，这个“江南梦”辗转成为了“戈壁梦”。

的春节刚过，李浩告别了亲人、战友、生活了20多年的黑土地，“清零”了以前所有的成绩和荣誉，从东北来到万木青翠的东南，成为空军的第一位无人机飞行员。

(/S2 ) )不停止行动，让军队的重担充满勇气(/S2 ) )。

改装带来了思维方法的变革、知识结构的重构、能力素质的提高。 在军队转型期，对年近百的李浩来说，刀刃向内，自我革命才刚刚开始。

无人机是系统作战，需要多人协助。 全面掌握各专业信息是无人机对飞行员的基本要求。 他需要彻底打破30多年载人飞机飞行形成的“一人一架”的思维模式，从零开始构建“多人一架”的系统思维，还要克服高龄学历低的劣势，从头开始学习多行业的全新知识。 为了尽快胜任岗位，他顺口组织各专业的重点反复记忆，别人学了一次，他学了十几次甚至几十次。 厚厚的专业书被他弄得破烂不堪，到处都是写得密密麻麻的手记； 如果技术专家和工业部门的人员在场，无论年龄多大，他都抓住机会虚心请教，有时甚至连技术人员的哑口无言。

无人机和载人飞机飞行操纵最大的不同在于，需要通过数据感知飞行姿态。 为了得到这样的情况意识，模拟飞行前他会尽快到一个小时，坐在机舱内反复体验，看数据翻飞行姿势、原理，联想载人飞机飞行时的空中动作。

而且坚韧不拔，朽木不可折； 毅力可以拔出金石。

48岁的时候，从零开始的李浩，掌握了通过勤奋学习最终一看到屏幕数据就能感知飞机空中身影的本领。 改造无人机以来，他相继突破了一些重大技术难题，发现处理无人机各种问题的缺陷有20多个，空极大地提高了军用无人机的运用性能。

那一年//K0//]军队的“红色战船”演习表明，作为首席飞行员驾驶无人机圆满完成任务，//K0//]军察打一体的无人机首次纳入作战体系。 年，李浩与部队一起参加“和平使命”的联合反恐军事演习，在众多复杂的电磁环境下搜索确认“蓝军指挥车”，并立即将其摧毁。 这是攻击-1型无人机首次在国际舞台上亮相。 ( ( ( ( ) ) ( ) ) ) ) )0)军队组织了某型无人机高原实验，52岁的李浩听到战斗很高兴。 无视年龄的风险和强烈的高原反应，全程飞行，记录了大量宝贵的数据，为无人机在高原的采用奠定了良好的基础。

驻地换了五次，岗位职责换了三次。 这对普通军人来说，实际上并不容易。

没有晋升，没有好处的推动，面对越来越恶劣的环境，他只说了一句“听从组织的安排，让我去任何地方。”

“在顺利完成任务的瞬间，自己觉得很有用。 ’是河南口音的普通话，每次说起飞行李浩，都会精神饱满，滔滔不绝。 他说在部队30多年了，性格和生活早就和军营融为一体了。 仰望掠过天空空的飞机，胸口发痒，有时会自然而然地进入场景想象，就好像自己还在操作室一样。

他说他不擅长能克服

“在能干的年龄空我想为军事事业再贡献一点力量”飞行事业和对部队的爱深深地刻在他的生活中，就像人吃饭喝水一样，已经成为必须和习性。

在通往训练场的林荫大道边，记者看到了李浩现在住的宿舍。 20世纪60年代建造的低矮的平房排中，墙角的旧的、快要破碎的砖头裸露在淡黄色的墙壁油漆外面，仿佛在低声吟诵着过去的故事。 屋檐上涂的红漆被风吹得晒黑了，斑驳了。 只有刮了一点风，才能把压扁的墙皮抬起来。 同行的部队干事告诉记者，由于房屋的一部分埋在泥沙中，在遭遇沙尘暴的时候，沙粒隔着玻璃溢出房间，窗外散落着沙子，房间里也散落着沙子，睁不开眼睛。

痛苦、简陋是第一次来这里的人最直接的感受。 但是住在这里的飞行员早就习惯了。 “要是有习性就好了。 我觉得在这里是难得的乐趣。 ”温厚的李浩只是微笑着，弯曲着皱纹的眼角流露着满足。

容易从节俭进入奢侈，从奢侈进入节俭。

到了新的工作岗位，生活就业条件非常艰苦。 “醒来的时候，墙上的皮已经落满了地板。 如果没有热水器，白天洗澡晚上洗澡。 食堂建得不整齐。 一吃饭就蹲在戈壁沙漠。 一遇到大风，一张嘴就变成一口沙子。 正午的大太阳下，各装备车后面的小阴凉处挤满了人。 ’想起最初去戈壁沙漠时的生活，他说的云淡风轻，有时也会自己戏弄。

不痛苦吗？ “虽然很痛苦，但是可以克服！ ’他的声音像往常一样坚定，就像飞机停飞那年重新加入无人机队一样有力。 作为军人，在部队的命令和任务面前，他一次也没说过“不”字。 从繁华的街道到戈壁沙漠，从基础设施齐全的航空空兵部队到白手起家的新组建部队，中辛在他看来如果能克服就不算什么了。

从飞行员宿舍出来，大门前的“强军目标锻造空天强旅”的红色帷幕，在他奋力离去的背影下显得尤为有力。

从沿海到边疆，本来只是部队正常移动，但随着改革强大的军队大潮，却越来越大了。

献身的“得”值得

人的一生在各个重要时期都会遇到各种各样的选择。

对李浩来说，在他心中这三十多年只选择过一次。 18岁那年，他选择了成为空军队的飞行员。 48岁那年，他依然选择了成为空军队的飞行员。

“多年来，最丢脸的是母亲，最感谢的是妻子，最亏欠的是女儿。 ’铮铮的铁汉也有侠骨柔肠。

18岁的士兵离家后，回家的次数寥寥无几。 我知道儿子在天上飞，每月只迟到一封家书几天，老人就担心得坐不住。 年，瘫痪在床4年的母亲突然病情恶化，身体每天都在恶化。 当时派驻国外接受训练的李浩身负重任，无法脱身。 母亲去世的前一天，他接到了家里的电话。 声音小，熟悉，模糊地念着名字……穿着军装的电话里充满泪水的他，放下电话向公司请假回家，没想到途中却收到了母亲的讣告。

树静下来风不停，孩子要养得很亲，等着。

进门后的沉痛成了他和母亲最后的离别，所有的悲伤都随着泪水流到了心里。 军人意味着责任和责任，意味着奉献和牺牲，意味着再大的悲伤也必须一个人静静承受。

结婚28年来，聚会少而远。 女儿成长的关键时刻，他往往不能在身边。 家里大大小小的事务都是妻子一个人忙着工作，一边上班一边照顾重病的老人和孩子。 在众多角色的匆匆中，她和丈夫并肩你中有我，我中有你的顶级梁大树，在中国最普通的两个家庭里家庭感情根深蒂固。

“作为军人，一定会有牺牲。 ”当所有的字都从这位年过五十的老飞行员嘴里出来时，铁则军魂肃然起敬，仿佛有着千钧一发的沉重。 只有知道的人知道“牺牲”这个词的重要性。

想起往事，这个总是意气风发的老兵突然红了眼睛，悄悄地擦了眼泪。 2008年，李浩的一位战友在海上训练时，因仪表显示故障而坠入大海，不幸遇难。 友情深厚，每次想起，他总是有抑制不住的悲伤。

妻子说他是个心软的人，女儿说他很少流泪。 他自己说因为上了年纪容易感伤。 牺牲的战友们对他来说，也许只能袖手旁观，仿佛亲人手脚的血浓于水一样。

李老师是战友们对他习性的称呼。 他总是说:“我好几年都不会飞了。 我想快点加硬翅膀，去独奏飞行。 ”。 这种想把自己所学的一切都告诉他的迫切感，让他常常感慨时光流逝的匆匆。

回头看，李浩已经离家数千公里，辗转10000多公里的路程。 在这一路上，他投身于军队的转型，见证了一个时代的飞跃。 不断起飞的地方是越来越清晰的强国加强军队的梦想。 他说，这些都是值得的。

清晨7点45分，军营的号声准时响起，令人振奋。 在距离北京有两个小时光影时差的西北戈壁空军某试验训练基地，李浩和战友们将在新的一天起飞。